
Qui a tué
la tomate ?

Histoire de goût

Venue des Andes, elle était devenue 
la reine du jardin. Mais, à force de manipuler 

les semences, la filière agricole lui a fait 
perdre sa saveur. Aujourd’hui, une poignée 

de cultivateurs tente de ressusciter les variétés 
paysannes. La bataille sera rude
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un détail près, c’eût été  l’histoire 
d’une mondialisation exem-
plaire. Jugez plutôt. Venue de 
ses Andes natales, domestiquée 
par les Aztèques, acclimatée 
au  Mexique, transportée en 
Europe, la tomate (de l’aztèque 
xitomalt) est devenue l’orne-
ment familier de nos assiettes 
occidentales. Gorgée de jus, 
facile à préparer, elle nous 
enivre hiver comme été de ses 
arômes puissants. Sa robe rou-
geoyante a toujours excité les 
désirs, on l’a crue empoisonnée, 

mais elle fut aussi « pomme d’or » en Italie et « pomme 
d’amour » en Provence, dotée de pouvoirs aphrodi-
siaques. En 1792, les Fédérés de Marseille l’imposent à 
la capitale en même temps que « la Marseillaise ». Plus 
tard, c’est à l’Institut Vavilov de Saint-Pétersbourg qu’a 
été constitué le plus grand conservatoire, avec des 
 centaines de variétés. Quel destin�! Mais aujourd’hui, 
rien ne va plus. Elle était piquante, suave, charnue�; la 
voici aqueuse et farineuse… Le goût de la tomate s’est 
volatilisé. Une disparition aux allures de gag, mais qui 
est une affaire sérieuse. Car, en toile de fond, s’y joue 
notre rapport au vivant.

Eric Marchand, 44 ans, grand gaillard au visage pou-
pin, a sa petite idée sur l’énigme. Depuis des années, il 
se bat pour fournir aux agriculteurs des graines 
capables de donner de bonnes tomates. « Aujourd’hui, 
toute la filière fonctionne avec des hybrides. Ça ne marche 
pas, mais ce qu’on nous propose, c’est de continuer�! » Ce 
matin-là, il installe l’arrosage sur des rangées de plants. 
S’il cultive des fruits et légumes, ça n’est pas pour les 
vendre, mais pour en tirer des graines dites « pay-
sannes » ou « artisanales ». « Semencier artisanal », tel 
est son métier, qu’il aimerait voir reconnu un jour par 
un label d’Etat. «  Notre postulat est d’être humble, 
explique-t-il. La plante est un être vivant, Quand une 
semence ne fonctionne pas, au lieu de l’accuser, on doit 
se demander si on a choisi l’environnement adéquat. »

Sis au nord de Valence, Jardin’envie, la Scop qu’il a 
montée avec son associée, Valérie Peyret, fait travailler 
une dizaine de personnes au plus fort de l’été. Dans ses 
enveloppes à graines, il dénombre une centaine de 
variétés de tomates différentes, dont il a observé le 
comportement dans ses champs avant de les expédier 
à ses clients par la poste ou de les vendre dans sa bou-
tique. « Les industriels testent leurs semences hybrides 
dans des conditions idéales puis les envoient aux quatre 
coins de l’Europe où l’environnement n’est pas le même. 
Et si la semence ne réagit pas bien, ils en fabriquent une 
autre. Nous, on ne veut pas faire contre le vivant, mais 
avec. » Ceux qui « font contre le vivant », ce sont les 
grands acteurs de la filière de la tomate, semenciers 
industriels, coopératives, instituts de recherche, 

A
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Les tomates issues 

de semences paysannes 

se reconnaissent  

par leurs formes 

irrégulières. A la différence 

des hybrides industriels, 

qui, eux, donnent des fruits 

parfaitement homogènes. 

organismes interprofessionnels. Un système mis 
en place après la Seconde Guerre mondiale et qui, à 
force d’adapter les tomates aux impératifs écono-
miques, a fait perdre toute saveur aux variétés réappa-
rues ces dernières années, de la cœur-de-bœuf à la cor-
nue, en passant par la tomate-ananas ou la green zebra.

Pour comprendre le phénomène, il faut reprendre la 
route et descendre plus au sud, jusqu’à Montfavet, près 
d’Avignon. Installé dans un ancien domaine agricole, 
l’unité Génétique et Amélioration des Fruits et 
Légumes est un département de l’Inra. C’est ici 
qu’après la guerre ses ingénieurs ont importé en France 
la technique développée aux Etats-Unis depuis les 
années 1930 : la « sélection d’hybrides F1 ». L’urgence 
était de nourrir la population, le plan Marshall finan-
çait les serres. « La Montfavet 63-5, c’était notre star », 
explique Mathilde Causse, chercheuse et Madame 
Tomate de l’Inra depuis vingt ans. « Montfavet » à 
cause du lieu, « 63 » renvoyant à la date de création. Ici, 

on fabrique des hybrides et on le revendique. Au pied 
de l’escalier des bureaux, une cagette contient la récolte 
du jour où les salariés viennent se servir.

Epurées génétiquement
La «  sélection d’hybrides F1  » est un procédé qui 
consiste à choisir deux variétés naturelles (appelons-
les « A » et « B ») possédant chacune des caractéris-
tiques recherchées, comme la taille des fruits, leur cou-
leur, leur pulpe, leur résistance aux maladies ou au 
transport, leur maturation, tardive ou non… L’objectif 
est de cumuler ces qualités en une seule variété hybride 
(que l’on appellera « C »). Mais, au lieu de croiser sim-
plement A et B, on commence par les « épurer » géné-
tiquement en les faisant s’autoreproduire sur plusieurs 
générations, ce qui fait ressortir leurs traits saillants. 
Puis on les plante côte à côte pour obtenir par pollini-
sation des tomates C. Que se passe-t-il alors à l’inté-
rieur de C�? Après avoir été épurés, les gènes d’A et B 
sont exposés d’un coup à la diversité génétique, ce qui 
leur redonne un brusque regain de vigueur (effet hété-
rosis). Et à la génération suivante, les graines de C 
donnent des fruits très homogènes et à rendement 
élevé – comme une armée de clones survitaminés et 
standardisés. Pour les agriculteurs, c’est l’assurance 
d’une semence qui répond à leur attente. Pour les 
semenciers, c’est un marché juteux, puisque chez les 
hybrides, seule la première génération est utilisable de 
façon sûre, d’où le nom de « F1 ». Ce qui incite les agri-
culteurs à racheter des graines chaque année.

En soi, le procédé n’a pas d’impact direct sur le goût. 
D’autres fruits hybridés, comme la fraise ou le melon, 
ne sont pas aussi mauvais. Et des tomates F1, cultivées 
dans de bonnes conditions, auront le temps de déve-
lopper leurs saveurs. Le problème est que, par sa puis-
sance même, la sélection industrielle est une invitation 
à faire n’importe quoi. L’hybridation la plus fameuse 
remonte aux années 1980, avec l’introduction du gène 
rin, qui retarde la maturation jusqu’à trois semaines 
après la récolte. En adoptant ces variétés long life, en 
y ajoutant serres chauffées et camions frigorifiques, 
les producteurs espagnols et marocains ont débarqué 
sur le marché français. Et voilà comment, désormais 
disponible toute l’année, la tomate est devenue le fruit 
le plus consommé par les Français en tonnage.

Sauf que, dans cette chaîne, tout conspire contre le 
goût. Le manque de soleil réduit le sucre, la récolte pré-
coce interrompt la formation des saveurs, le stockage 
à froid casse le peu qu’il en reste. Dans un texte éclai-
rant, François Delmond, producteur de semences pay-
sannes de Maine-et-Loire, compare les hybrides F1 à 
des athlètes de haut niveau : « Leur vitesse de croissance 
est telle qu’il faut les arroser plus que les autres, au détri-
ment des matières nutritives qu’une tomate plus lente à 
pousser aura le temps d’aller chercher dans le sol : le résul-
tat, ce sont des tomates gonflées d’eau, mais n’ayant ni 
sucre ni acidité » (1). Pris d’une véritable fièvre, les sélec-
tionneurs inventent des hybrides à la chaîne  : des 
tomates qui se passent de soleil, qui poussent encore 
plus vite, qui ont telle couleur, à cultiver hors sol, à 
récolter à la machine…

Pour malgré tout manger de bonnes tomates, il faut d’abord 
respecter le rythme des saisons : une tomate qui a poussé 

sous serre en février et parcouru 2 000 kilomètres n’a aucune 
chance d’avoir du goût. En revanche, certains hybrides 

cultivés au soleil, récoltés à maturation et vendus en circuit 
court auront le temps de développer leurs arômes. Quelques-

uns sont vraiment goûteux, comme la noire de Crimée. 
A noter que le label « bio » ne garantit rien, puisque les tomates 
bio sont en général des hybrides. Ensuite, il est conseillé de les 

conserver hors du frigo ou de les sortir vingt-quatre heures 
avant de les consommer, pour qu’elles retrouvent leurs 

saveurs. Sur le marché, il faut se méfier des tomates trop 
calibrées : ce sont forcément des hybrides F1 cultivés de façon 

industrielle. L’idéal est de dégotter des producteurs qui 
utilisent des semences paysannes (s’il est interdit d’en vendre 

aux maraîchers, ceux-ci ont le droit d’en planter) ou d’en 
cultiver soi-même. Pour se renseigner, voir notamment le site 
du Réseau Semences Paysannes : semencespaysannes.org. É. A. 

Pour bien faire son marché 

http://www.semencespaysannes.org
http://www.semencespaysannes.org
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Valérie Peyret, semencière 

artisanale, dans la pièce 

de stockage des graines 

de la Scop Jardin’envie, 

à Bourg-lès-Valence 

(Drôme). 

Comment en est-on arrivé là�? « Il y a tellement de 
monde sur la chaîne de production que chacun peut faire 
une petite dégradation sans avoir à en porter la respon-
sabilité », remarque Mathilde Causse. Le calvaire subi 
par la pauvre cœur-de-bœuf en est l’illustration, qui 
vaut d’être narré en détail. La cuor di bue est une variété 
courante en Italie et en Provence. François Delmond 
rapporte que son arrière-grand-père, jardinier à Lyon 
dans les années 1950, en récoltait des pièces d’un demi-
kilo. Côtelée, fondante, charnue, la cœur-de-bœuf 
déboule sur les étals au début des années 2000 et 
conquiert la clientèle. C’est alors que les industriels 
fl airent le fi lon. « Les cœurs-de-bœuf et les autres varié-
tés naturelles tenaient trois à cinq jours avant de pourrir, 
reprend Mathilde Causse. Les sélectionneurs les ont 
croisées avec des variétés plus adaptées aux serres et à 
la conservation de moyenne durée. Ils n’ont pas vu qu’ils 
perdaient la texture et les arômes. Ils ont été trop vite. » 
Saisi par la CLCV (association de défense des consom-
mateurs reconnue par l’Etat), le ministère de la 

Consommation a publié 
un  tableau poétiquement 
appelé « Référentiel sur la 
segmentation de la tomate » 
qui préconise de parler de 
« tomates côtelées » ou de 
« tomates allongées » plutôt 
que de cœurs-de-bœuf.

Mais le système qui a per-
mis ce dévoiement, lui, reste 
en place. Un système qui, 
certes, se distingue des 
OGM parce que les modifi -
cations génétiques ne se 
font pas en laboratoire (par 

transfert d’un gène), mais dans les champs. Néan-
moins, la philosophie est la même : asservir le vivant 
aux caprices de l’homme. Achevé en 2012, le décryp-
tage du génome de la tomate fournit un outil sup-
plémentaire aux sélectionneurs et ceux-ci peuvent 
désormais déterminer exactement le rôle de chaque 
gène. « Il faut sortir du tout-génétique, s’alarme Eric 
Marchand. Il faut écouter le champ et la plante. Un gène 
se comporte diff éremment en fonction de l’environne-
ment, de la façon dont on le cultive, du moment où on le 
récolte. » Récemment, sur une parcelle attaquée par 
la fusariose, il a refusé d’aseptiser le sol et choisi de lais-
ser faire la nature. Les plants qui avaient survécu à la 

 maladie ont donné des graines plus résistantes. « La 
modifi cation s’est transmise à la descendance. Cela s’ap-
pelle l’épigénétique. » Une nouvelle approche de la 
génétique, à laquelle la recherche offi  cielle commence 
tout juste à s’intéresser.

Plus de 300 variétés
Plus étonnant encore : non contents de manipuler les 
saveurs, les industriels de la semence en ont verrouillé 
l’accès. Vous n’aimez pas les hybrides F1�? Eh bien, vous 
en mangerez quand même�! Le « Catalogue offi  ciel 
français des espèces et variétés végétales » est l’outil de 
cette mise au pas. « Ne peuvent être mis sur le marché 
en France sous les termes “semences” ou “plants” les pro-
duits qui [n’appartiennent pas] à l’une des variétés ins-
crites sur une liste du catalogue offi  ciel des plantes culti-
vées », stipule un décret du 18 mai 1981. Créé en 1932, 
cet inventaire est géré par un groupement interprofes-
sionnel par délégation de l’Etat. Pour y inscrire une 
variété, il faut prouver qu’elle est « distincte, homogène 
et stable ». Ces trois critères favorisent les hybrides. 
« Distincte »�? La candidate doit avoir une caractéris-
tique nouvelle�; or, par défi nition, une variété tradition-
nelle n’a rien de nouveau. « Homogène »�? « Stable »�? 
Dans les tomates paysannes comme chez toutes les 
espèces naturelles (à commencer par l’homme), il y a 
des individus grands et d’autres petits, des maladifs et 
des résistants… Rien de tel chez les hybrides F1, conçus 
précisément pour que chaque plant ressemble à son 
voisin. Au potager, pas une tête ne doit dépasser�!
En 2002, sur les 301 variétés de tomates reconnues offi  -
ciellement, 222 étaient des hybrides F1. Bannies du 
catalogue, la plupart des semences paysannes sont donc 
interdites de vente. Et la Direction de la Répression des 
Fraudes veille au grain (si l’on ose dire). Les francs-
tireurs comme Eric Marchand sont régulièrement 
contrôlés et, en septembre dernier, Germinance, l’en-
treprise fondée par François Delmond, a reçu la visite 
des inspecteurs qui lui ont réclamé 450 euros pour cha-
cune des 25 variétés « hors la loi ». Amende ramenée 
plus tard à un montant total… de 100 euros. L’adminis-
tration se serait-elle rendu compte du ridicule de la 
situation, alors que le Parlement vient d’adopter un 
texte sur la biodiversité�? Après réfl exion, Germinance 
a décidé de ne pas payer. En cas de procès, ce sera l’oc-
casion de porter le débat sur la place publique. 
(1) « Les variétés hybrides : progrès génétique ou arnaque », 
sur www.germinance.com .
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